함초롬(ハムチョロム)。辞書はこう書いています。濡れているか、あるいは霧などが降りている様子が、揃って落ち着いていること。朝いちばんの草に使います。풀잎이 이슬에 함초롬 젖었다——葉が露にハムチョロムに濡れている。
この言葉の変わっているところは、中に入っている判断です。濡れているのは、くたびれていることではない。ずぶ濡れは別のことで、これは別のこと。夜のあいだに降りたわずかな水が、色を濃くして、全部を平らに、順に寝かせています。
露は、晴れて風のない夜にしか降りません。草が自分の熱を空へ逃がして、空気より冷たくなったときだけです。曇っていた夜の朝には、これがありません。
六時の草と九時の草は同じ色ではなく、持っているのは一方だけです。